요 근래 2년간은 이동하는 시간이 많았다. 주로 남쪽을 향한 이동이었다. 나를 불러주는 곳이라면 어디든 가고자 했다. 아무것도 없는 나를 찾아 준다는 것만으로도 고마웠다.

남해와 보성, 벌교, 경주, 부산, 제주.

버스와 기차, 배와 비행기.

어떤 날은 온종일 이동만 하는 날도 있었다. 이동하는 시간에는 주로 잠을 자거나 창문 밖 풍경을 바라본다. 자연스러운 소음과 눈앞의 장면들이 시시 때때 변화한다.

일과 일 사이. 틈틈이 이동하는 시간들. 언제까지 내가 이렇게 지낼 수 있을까, 싶을 때 이동하는 시간들이 소중해졌다. 빠른 길보다는 둘러 가는 길을 좋아하는 것도 이 이유다.

다음 주면 2주간의 여정이 다시 시작된다.

봄의 시작. 나는 또 얼마나 담아낼 수 있을까.

그전에 체력부터 회복해보려고.